第1章 雪落青冥

青冥镇的雪，下了整整七日。

镇子蜷缩在玄雍王朝的极北边陲，像被遗忘在旧棉絮里的一粒尘。寒风卷着冰碴，呼啸着刮过歪斜的木板房檐，发出呜咽般的哨响。天色是常年不变的铅灰，压得人心里也沉甸甸的，喘不过气。

林衍踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚地走在镇外荒道上。单薄的麻衣裹着清瘦的身躯，破洞处用粗线勉强缝着，风一吹，冷气便刀子似的往里钻。他背上捆着一人高的枯柴，压得他脊背微微佝偻，呼出的白气刚出口，就被寒风扯碎。

十七年，他在这镇子上活了十七年。打记事起，便是吃百家饭，穿百家衣。父母？镇上的老人只说，许多年前一个雪夜，他被放在镇口老槐树下，襁褓里除了他，只有一块触手温热、刻着模糊纹路的暗红色石片，如今贴身藏在他心口，成了唯一与来历二字沾边的东西。

“衍娃子，又去砍柴啦？”路过镇口陈瘸子的茶摊，老人搓着冻红的手，缩在炉子边招呼。

“嗯，陈伯。”林衍停下脚步，露出一个惯常的、温顺的笑容，“昨儿个多谢您的窝头。”

“嗐，不值当。”陈瘸子摆摆手，昏花的老眼看了看阴沉的天，“这天邪性，雪怕是要封山。早些回来，莫贪多。”

“晓得了。”

辞别陈伯，林衍继续往镇外林子里走。那片林子是镇上樵夫和猎户的命根子，也是他这样无依无靠的孤儿，能用气力换口吃食的少数地方之一。柴刀别在腰间，木柄被他手掌的温度焐得微润。他走得很稳，每一步都在雪地上留下清晰的印子，又在身后迅速被风雪掩去。

资质平庸，经脉滞涩。八岁那年，镇上唯一懂点粗浅引气法的老童生曾摸着他的骨相，惋惜地摇头。在这三界交汇、灵气虽稀薄却无处不在的世道，无法引气入体，便注定是匍匐在尘埃里的命。林衍早认了。能活着，一日有两餐，冬天不被冻死，己是他能想到的全部安稳。

只是偶尔，在夜深人静，摸着心口那块始终温热的石片时，一丝极细微的、连他自己都未曾深想的困惑，会像水底的泡泡，悄然浮起，又悄然破灭。

“咻-啪！”

一颗雪球忽然从旁飞来，精准地砸在他肩头的柴捆上，散开一片雪沫。

林衍脚步一顿，转头看去。

路边半塌的土墙后，探出几个半大孩子的脑袋，嘻嘻哈哈，脸上是毫不掩饰的戏谑。

“看哪，咱们的福星又去给山神爷上贡啦！”为首的是镇东猪肉铺张屠户家的小子，壮得像头小牛犊。

“听说山神爷就爱收他砍的柴，烧起来没烟，暖和！”另一个瘦猴似的孩子接茬。

哄笑声在风雪里格外刺耳。

林衍静静看了他们一眼，没说话，只是转回头，继续往前走。背上的柴似乎更沉了些。这样的戏弄，他从小经历到大。起初还会争辩，会还手，后来便只剩下沉默。沉默像一层厚厚的茧，包裹着他，也隔开了那些无谓的恶意。

孩子们见他不接茬，觉得无趣，又丢了几颗雪球，叫嚷着没劲、闷葫芦，便一哄而散，跑去别处寻乐子了。

风雪似乎更大了些。

林衍终于走到平日砍柴的山坳。这里背风，枯枝也多。他放下柴捆，活动了一下冻得有些僵硬的手指，抽出柴刀。刀锋映着雪光，亮得有些晃眼。

他选了一棵枯死的矮树，摆开架势，挥刀砍下。

“笃！笃！笃！”

单调而坚实的砍伐声在山坳里回响，与风声混在一起。每一次挥臂，每一次落刀，都精准而稳定。这是他用无数个冬日练出的手艺，也是他生存的依仗。

汗水渐渐从额角渗出，在冰冷的空气里凝成细小的白雾。心口那块石片，似乎随着他身体的热度，也隐隐传来一丝极微弱的暖流，渗入西肢百骸，驱散着刺骨的寒意。这感觉很细微，他早己习惯，只当是石片本身的特异。

柴刀卷起的木屑混着雪粉，在眼前飞舞。

不知怎的，他忽然想起昨夜那个模糊的梦。梦里没有具体的景象，只有一片无边无际的、温暖的黑暗，黑暗中似乎有无数细碎的光点在沉浮，耳畔回响着听不清的低语，宏大而古老。醒来时，心口的石片烫得惊人，几乎要灼伤皮肤，但片刻后又恢复了常温。

他摇摇头，甩开这不切实际的思绪。梦而己。