第2章 山村落魄，夜夜梦魇

槐荫村，坐落于群山褶皱深处，仅有五十余户人家，多为陈姓。村人世代务农，兼或进山采药、狩猎，自给自足，极少与山外往来。村口那棵不知活了几百年的老槐树，枝叶参天，是村民纳凉议事、祭祀祈福的所在，亦是村庄得名之源。

苏清鸢与奶奶秦婉的到来，像一颗小石子投入平静的古潭，漾开了一圈不大不小的涟漪。

对外，秦婉自称秦氏，早年丧夫，儿子儿媳在山外遭了兵灾匪祸，只留下襁褓中的孙女鸢儿，无奈只得回这远得几乎没了印象的“娘家故地”投亲。她言语恳切，神情凄楚，加之衣衫褴褛、满面风霜，怀中婴儿也瘦弱可怜，轻易便博得了村中几位年长老妪的同情。

村长陈老栓，是个五十多岁、面皮黝黑、话不多的庄稼汉子。他吧嗒着旱烟袋，打量了秦婉半晌，又看了看她怀中安静得出奇的女婴，眉头微蹙。槐荫村闭塞，突然来了外乡人，总归是件需要掂量的事。但秦婉言语间对周边山势地形的些许了解（自然是苏家早年探查所知），又似乎印证了她“早年曾在此生活过”的说法。最终，在几位老妪的说情下，陈老栓点了头，将村西头一处闲置多年的老旧猎户木屋，借给了这“苦命的秦家婆孙”暂时安身。那屋子原主人是个孤老猎户，前两年进山再没出来，屋子便空置了，虽破旧，遮风避雨尚可。

木屋不大，一明一暗两间，带个小小灶间。秦婉千恩万谢，带着小清鸢住了进去。她手脚麻利，很快将屋子内外收拾得干干净净，又用身上仅剩的几枚铜钱，向村人换了些粮食、盐巴和旧被褥。她举止沉稳，言谈得体，虽显落魄，却自有一股寻常村妇没有的从容气度，倒让原本有些疑虑的村民，又信了几分她“曾是城里体面人家”的说辞。

日子，似乎就这么磕磕绊绊地开始了。

小清鸢，或者说，苏清鸢，在槐荫村一天天长大。

一岁，她学会走路，步子很稳，很少摔跤。但她从不跟村里其他光屁股孩子一起玩泥巴，总是安安静静地待在自家小院，看蚂蚁搬家，看云卷云舒。那双眼睛，依旧黑得纯粹，看久了，会让人觉得有些过分的安静，甚至……空洞。

两岁，她开始咿呀学语，但话很少，发音却异常清晰。她第一个清晰地叫出的，是“奶奶”。第二个词，是“月亮”。每当月圆之夜，她总喜欢搬个小板凳坐在门口，仰着小脸，一看就是好久。秦婉问她看什么，她只会指着天上那轮玉盘，说：“亮，冷。”秦婉的心，便微微一沉。

三岁，村里开始有了些不太好的传言。

起因是村东头陈二狗家的小儿子，在清鸢家院子外冲她扔石子，嘴里不干不净地学大人喊“没爹没娘的野孩子”。一首没什么反应的清鸢，忽然回头，静静看了那熊孩子一眼。没过两天，那熊孩子半夜就开始惊悸啼哭，说梦到“黑漆漆的眼睛看着他”，连续几天高烧不退，请了村里的神婆跳了半天大神才好转。神婆私下跟人说，那孩子是“冲撞了不干净的东西”，眼神还往村西头瞟了瞟。

又过了些时日，村中一个惯爱嚼舌根的长舌妇，在河边洗衣时，跟人嘀咕秦婉婆孙来历不明，怕是身上带了晦气。结果当天晚上，她家鸡圈里的鸡鸭无缘无故死了好几只，伤口整齐，却不见血。妇人吓得不轻，再不敢明着说，但“西头那个鸢丫头，邪性”的悄悄话，却在村里暗暗流传开来。

秦婉听到这些风言风语，心中了然，又觉苦涩。她知这并非清鸢有意为之。至阴纯阴之体，天生便易吸引阴性能量，也易对周遭生灵的气场产生微妙影响。清鸢年幼，无法控制自身气息，加之黄泉印虽被封印，但本质仍在，偶尔逸散出的一丝极淡的幽冥之气，对体质敏感或心思阴暗之人，便可能引发不适甚至轻微的“反噬”。那些鸡鸭，恐怕是被那长舌妇自身散发的强烈恶意所引动的、清鸢无意识泄出的阴气侵蚀了生机。

秦婉无法解释，只能更加谨言慎行，对村民加倍客气忍让，并尽量减少清鸢与村里其他孩子的接触。她将小院用篱笆仔细围好，在院子西角和屋内隐蔽处，以朱砂混合几种山中采集的阳性药草，布下了简易的“敛阴阵”，帮助收敛清鸢身上不自觉散发的阴气。此举略有小效，关于清鸢“邪性”的议论稍稍平息，但疏离与隐约的排斥，己如无形的墙，将她们祖孙隔绝在村人日常的热闹之外。